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Entrevista a Antonio Villargordo,  por Trini Pestaña
”La libertad, Sancho, es uno de 
los más preciosos dones que a los 
hombres dieron los cielos; con 
ella no pueden igualarse los 
tesoros que encierran la tierra y 
el mar. Por la libertad, así como 
por la honra, se puede y se debe 
aventurar la vida” 

Miguel de Cervantes Saavedra.

Contemplado desde abajo de 
las escaleras  de su casa, desde cuyo 
descansillo sale a recibirme con un 
vigoroso ¡adelante, estás  en tu casa!, 
Antonio Villargordo Hernández 
todavía es un hombre alto. Y digo 
todavía porque ni la edad, 91 años, ni 
los achaques ni los sufrimientos por 
las pérdidas familiares, una de ellas 
muy reciente, han conseguido 
mermar la estatura física, mental y 
moral de este republicano, de este 
socialista,  de este demócrata nacido 
el día 13 de Junio de 1917 en Beniel, 
provincia de Murcia y marteño de 
adopción y de sentimiento. Un 
marteño al que le gusta la política, la 
siente y la vive.

A n t o n i o e s u n b u e n 
conversador, siempre lo ha sido, y 

una, que cree que hay pasados que 
merecen la pena ser recordados y que 
es aficionada a escuchar, ejercer hoy 
de escuchante de la vida de Antonio 
es una delicia que me dispongo a 
disfrutar en esta tarde de primavera 
adelantada que nos regala febrero. Y 
porque Anton io e s un buen 
conversador, sé que no es  necesario 
forzarlo a que lo haga: su verbo, 
fluido y sonoro, resuena en su 
acogedora sala de estar, rodeado de 
sus  recuerdos  de toda una vida. Vida 
que Antonio va desgranando en un 
relato apasionante que mi mente y la 
grabadora atrapan y que hoy 
transcribo aquí.

La infancia, ese territorio que 
de adultos mitificamos y que tanto 
d e t e r m i n a n u e s t ro c a r á c t e r, 
transcurre para Antonio, tercer hijo 
de Antonio y Sofía, entre el universo 
abierto de la posada y la huerta 
familiar: asiste a la escuela, ayuda en 
las tareas, siente curiosidad por todo 
lo que le rodea y se va perfilando su 
carácter inquieto y extrovertido. 

Antonio retrocede en el 
tiempo, y a pesar de los  años 
transcurridos, aún se exalta al 
recordar aquel día, 14 de Abril de 

1931, en que deslumbrado y atónito, 
cogido de la mano de su padre, 
participó de la primavera optimista, 
descubriendo el paisaje inesperado y 
nuevo de una manifestación, donde 
las gentes del pueblo vociferaban con 
entusiasmo,  enardecidos vivas a la 
República y a los valores supremos 
de Libertad, Igualdad y Fraternidad 
que la República defendía.

“No se gobierna con la fuerza, 
sino con la razón”. Francisco 
Giner de los Ríos, alma de La 
Institución Libre de Enseñanza.

Para  los catorce años de 
Antonio, los nuevos aires de la II 
República, el tiempo de la razón y de 
los votos,  supusieron la toma de 
conciencia, el germen de una 
inquietud, del compromiso personal 
que perdurará a lo largo de su vida, 
que le hará adoptar los sueños 
colectivos, los  ideales y los  principios 
de emancipación de la clase obrera, 
sintiéndolos en carne propia cuando, 
con la prematura muerte de su padre, 
tiene que hacerse hombre sin serlo, 
dejando la escuela para trabajar en el 
campo, en lo que salía, una retahíla 
de oficios  a los que él se presta con 
dedicación febril, descubriendo el 
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mundo y el amor y afianzándose en sus inquietudes, en el 
sentimiento generacional, esto es: una conciencia social 
de progreso que extirpara de una vez por todas las 
situaciones injustas, las explotaciones inhumanas del 
obrero, del jornalero oprimido condenado al hambre.
Y con esos ideales, en el año 1935, junto a los maestros 
del pueblo y un grupo de amigos, crea en Beniel, las 
Juventudes Socialistas. En sus precarias Asambleas se 
ponen de manifiesto la progresión de las injusticias, el 
abuso persistente del poder del patrón que se resiste a 
ceder en sus privilegios.  Para Antonio, la política ya es 
una cuestión moral en aquellos años convulsos de 
huelgas, ambiente de tensiones y clima enrarecido. 

En el año 1936, la victoria del Frente Popular, basada en 
el sufragio universal, enciende de nuevo la llama de la 
esperanza, el espíritu del 14 de Abril se renueva y los 19 
años de Antonio participan del ideal común de libertad. 
Manuel Azaña  accede a la presidencia de la República. 

“La bandera republicana ha adquirido el valor 
de la bandera de la independencia española, y 
quien no se agrupe en torno suyo, falta a su 
deber, no ya a su deber de  republicano, sino a su 
deber de español”    Manuel Azaña- 

El año 1936 fue el año en que se atacó la libertad que 
con tanto esfuerzo se había abierto paso, año en que el 
hombre perdió el respeto que debía a los demás porque 
dejó de respetarse a sí mismo. 

Dicen que la nostalgia edulcora la realidad, pero el 
Antonio de ahora, el de 91 años, no necesita hacer un 
gran esfuerzo de memoria, para recordar, como si de ayer 
se tratara, la sensación dulce y escalofriante que 
experimentó la primera vez que habló en público. Fue en 
un mitin conmemorativo del primero de Mayo, y las 
palabras salieron de su boca y de su corazón a 
borbotones,  palabras  que envuelven y resumen su 
ideario: había que combatir a los enemigos  de la 
República. Pauta primordial que le hará rebelarse ante 

las injusticias, decisión interior irrevocable que le llevará 
a alistarse como voluntario en las milicias populares y 
que ni las lágrimas de su madre logran detener.
Ya es miliciano.  Va a amparar con su esfuerzo la 
legalidad vigente. Besando su querida bandera, jura 
defenderla hasta la muerte si fuera necesario. Porque 
Antonio creía y sigue en la creencia de que si de verdad 
buscas  la libertad, no la buscas sólo para ti. Movido por 
esa convicción, en plena contienda, acepta un nuevo 
compromiso. Sus compañeros lo votan como Comisario 
Político,  cargo que le lleva a transmitir con ardor sus 
ideas, a alentar la moral de sus compañeros en el frente, 
orador apasionado y convencido de una España de 
ciudadanos libres, con derecho a la cultura. 
Y el Antonio que me habla, el Antonio de ahora, 
enfatiza, gesticula, alza la voz y se acerca a la grabadora, 
para que así quede constancia de que “El respeto a los 
demás sólo es  posible con la cultura. Y añade categórico: 
“Si en un país hay cultura, hay capacidad de 
entendimiento”

“La democracia es fundamentalmente un 
avivador de la cultura. Si a quien se  le  da el voto, 
no se  le da la escuela, padece una estafa” 
Manuel Azaña.
La República construyó en tres  años más escuelas que en 
los treinta años anteriores

La atrocidad de la guerra llega a extremos abominables. 
El odio y la violencia campa a sus  anchas, incontrolado, 
porque el odio y la violencia nunca han necesitado de 
argumentos para fructificar.
La tarde declina rápidamente y Antonio se sumerge de 
nuevo en aquella realidad absurda e inútil que fue la 
guerra, que son todas las guerras, que contribuyó al 
distanciamiento entre vecinos, entre hermanos. La 
irracionalidad que sembró a España de horror y muerte y 
dibujó una línea divisoria entre los españoles. Una guerra 
fraticida cuyos avatares lo trajeron a Martos, donde se 
enamora de una marteña, hecho que culminará en boda 
el 15 de Agosto de 1938.
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El final de la durísima contienda se aproxima y en el 
frente republicano se instala un lúcido pesimismo. La 
derrota hace acto de presencia. Viene con su equipaje 
desgarrado de desaliento. El esfuerzo, el sacrificio y lo que 
es peor, la muerte de miles de españoles,  ha sido baldío.
Manuel Azaña, el 18 de Julio de  1938 decía estas 
palabras:“Yo afirmo, que ningún credo político, 
venga de  donde viniese, aunque hubiese  sido 
revelado en una zarza ardiendo, tiene derecho, 
para conquistar el poder, a someter a su país  al 
horrendo martirio que está sufriendo España”

Llegaron los años oscuros de silencio y de hambre. La 
justicia y la libertad por la que tantos y tantos españoles 
lucharon, quedaron en punto muerto. Los ideales 
republicanos de Antonio, su verdad interior, quedaron 
plegados, ocultados en un lugar recóndito. Por él mismo y 
por los hijos que le nacieron, Antonio aprende a silenciar 
su voz, sus anhelos y su rebeldía,  a sobrevivir en la cárcel, 
a ver pisoteados sus  sueños. Junto a la amargura de la 
derrota, la soberbia de los vencedores.  Condenas a 
muerte, paseíllos, denuncias, detenciones, chivatazos, 
palizas, desquites…revancha. Las aspiraciones  de una 
España democrática se estrellaron contra una muralla de 
intolerancia.

El Presidente  Azaña profetiza: “Por mucho que 
los  españoles  se maten entre sí, los  que queden, 
de uno y otro bando, no van a tener más 
remedio, a mayor o menor plazo, que 
entenderse” Y clama recordando a los  dos 
bandos, no el mensaje de la victoria, sino el de la 
fraternidad universal: Paz, Piedad y Perdón.

Pero no obstante, nadie,  ni la más represora de las 
dictaduras, puede cortar las alas del pensamiento y en la 
clandestinidad, Antonio busca afinidades, camaradas, 
amigos que se alimentan del ideal común, soñadores  que 
esperan que la pesadilla acabe.

Y la ilusión, agazapada en el secreto de los  largos años, 
emerge, se revitaliza de nuevo hasta llegar a desbordarse 
aquel día de noviembre del año 1975. El sueño 
emancipador de la Libertad triunfa y se hace protagonista 
al fin en una España dubitativa, pero resuelta a ser plural.

Y para Antonio y para millones  de españoles,  entra el 
tiempo largamente esperado: la ansiada democracia. Y 
con la democracia,  Antonio Villargordo Hernández, es 
nombrado primer alcalde socialista en Martos, periodo 
fructífero de su vida que se alargaría durante cuatro 
legislaturas y donde se hace patente el talante dialogante y 
democrático que siempre movilizó su pensamiento y el 
cual pone de manifiesto en la serie de preguntas que él 
tiene la amabilidad de contestarme y que a continuación 
transcribo.

Pregunta: Antonio, ¿qué valores  has  defendido a lo 
largo de tu vida política?
Respuesta: La sinceridad y la defensa del más débil. En 
mi mente sólo ha habido un pensamiento: defender al que 
más lo necesitaba. Porque yo he sido un trabajador desde 
los 14 años y sé lo que es trabajar duro.

P. La política es  apasionante y absorbente, pero, 
¿es gratificante?
R. No, si soy sincero, no. Porque siempre hay algo por 
hacer. Aunque hayas hecho mucho, cuando miras a tu 
alrededor, te das cuenta de lo que queda  y uno siempre 
está insatisfecho y  busca hacer más cosas para el pueblo. 
La gratificación te la da la gente, las personas cuando se 
acercan a ti, y eso yo sí lo he sentido, y la sigo sintiendo.

P. ¿Cómo ves  tú, Antonio, el inquietante latiguillo 
de “todos los políticos son iguales”?
R. Eso no es así, ni mucho menos. En la derecha y en la 
izquierda hay buenas  y malas personas, pero todos buenos 
o todos malos, no. Hay gente que está en política porque 
la ama, porque la siente. Yo me metí en política porque 
me gustaba. Y me sigue gustando, lo que pasa es que ya, 
con mi edad, no puedo. Pero si yo estuviera bien, estaría 
liado

P. La política es  una herramienta capaz de 
transformar el mundo, pero ¿qué hay que hacer 
para que los  jóvenes se  interesen más  por la 
política?
R. Los  jóvenes  se interesarían más por la política si vieran 
los resultados más fáciles, que tuvieran más posibilidades 
de acceder a una vivienda, para estudiar una carrera, 
para conseguir un trabajo estable.

P. Crees  que los  Ayuntamientos, como forma más 
cercana de la Administración Pública a los 
ciudadanos deberían tener más competencias  y 
más presupuesto?
R. Sí, más dinero, y que sean capaces de administrarlo 
bien. Yo siempre fui muy pedigüeño, en Sevilla o en Jaén. 
Es que no había otra manera, había que empezar a 
urbanizar las  calles y sin dineros y rabiando, y fiado el 
cemento, las tuberías,  la arena. Los pueblos jamás se 
acabarán de construir. No sólo por su expansión, sino 
porque sus cascos antiguos requieren continuos arreglos. 
Al llegar yo al Ayuntamiento, no había alcantarillado,  en 
casi ninguna casa había agua potable.
Cuando yo planteé al equipo de gobierno una cosa que 
era obsesión mía, cubrir el arroyo de la Fuente de la Villa, 
me dijeron: ¡pero cómo cubrimos esto, pero de dónde 
vamos a sacar los dineros, si eso vale un dineral!  Bueno, 
les  dije, primero vamos a buscar un ingeniero que nos 
haga el proyecto y veamos lo que vale y si no lo hacemos 
de una vez, lo hacemos en varios tramos. Hablé con un 
ingeniero que yo tenía amistad con él y me dijo: yo te 
hago el proyecto. Hicimos el proyecto y cuando apañé 
una manera de que me dieran dineros, teníamos  para 
hacer unos cien metros. Y yo pensé: si hacemos cien 
metros la gente de la Fuente de la Villa va a decir, claro, 
como tú eres  del barrio.  Entonces hablé con los 
compañeros y les propuse: hacemos 50 metros abajo y 50 
metros arriba,  para que ni los de arriba ni los de abajo se 
molesten. Y así empezamos,  golpe tras golpe, y a los dos o 
tres años otro golpe,  y me decían, pero si esto parece la 
obra de El Escorial, pero yo no decaí y seguí, y cuando  
llegamos hasta la vía, yo sabía que habíamos hemos 
hecho pueblo. 
Y por esto me insultaron los  dueños de las  huertas, y 
ahora les digo ¿cuánto vale la huerta? Lo que ahora un 
metro cuadrado, valía entonces la huerta entera. 



P. Los políticos hacen una Ley de Memoria 
Histórica, la Iglesia, con las beatificaciones, hace 
su contrapunto, política al fin y al cabo. ¿Qué te 
parece ese meterse en política de la Iglesia?
R. Yo creo que la Iglesia se está pasando. Ven que se les 
está yendo la clientela y abusan del ciudadano. La función 
de la Iglesia es  cosa aparte. Su misión es acercar la gente a 
Dios, sin meterse en política.
P. La política obliga a decidir, y por lo tanto, a 
equivocarse. ¿En qué te equivocaste tú, Antonio?
R. En escoger a los hombres. Las personas que tú creías 
que te iban a responder de una manera, luego lo hacían 
de otra. A la hora de gobernar, hay que unificar criterios, 
y eso es muy difícil.
P. La política es acción y no sólo discurso. ¿Cual es tu 
concepto de política?
R. El político debe ser una persona fiel a sí misma, y dar 
ejemplo con su manera de ser. Debe ser amable, estar 
junto al débil. Yo me jubilé en el año 1978, y en el 79, ya 
era alcalde. El trabajo que yo desarrollaba se quedó a un 
lado y llegó el torrente de la política y me arrastró.  Porque 
yo no quería ser alcalde, nunca lo había pensado. Cuando 
me lo comunicaron en una Asamblea Provincial del 
partido, no me lo creía.  
Lo primero que hice cuando tomé posesión, fue ponerme 
en manos del secretario del Ayuntamiento. Después 
convoqué en el Salón de Sesiones a los funcionarios, a los 
trabajadores y les dije que el usted se había acabado, que 
se dirigieran a mí de tú a tú, y que prefería ponerme 
colorado una vez, a ponerme amarillo cien. 
Algunos pensaban que por ser yo de izquierdas iban a salir 
por el balcón en vez de por las escaleras, pero pronto 
comprobaron que mi talante no iba por ese camino. Dejé 
claro que los rojos no les iban a echar por el balcón como 
muchos creían, que si llevaban a cabo el desempeño de su 
trabajo con dedicación y responsabilidad,  nos íbamos a 
entender. Y tengo que decir que todos ellos me 
respondieron bien.

P. ¿Qué te ha enseñado la política?
R. A ser leal conmigo mismo y con los demás, con los que 
me rodeaban. A no buscar caminos extraños. El político 
debe ser leal y sincero, ir con los brazos abiertos, sin 

buscarse un objetivo propio. Yo estoy orgulloso de haber 
hecho política. La prueba es que en la provincia de Jaén, 
donde quiera que preguntes, te dicen quién es Antonio 
Villargordo.

P. ¿Has tenido en cuenta a lo largo de tu vida pública 
que tú te encontrabas en un escaparate?
R. Sí, por eso he procurado ser como he sido. He creído 
que debía ser un ejemplo, ofrecerme a los demás. Lo peor 
que me ha pasado en mi vida pública, fue el conflicto con 
los gitanos.  Creían que yo era el culpable de lo que había 
pasado porque los gitanos iban a pedir al Ayuntamiento: 
siempre no se les favorecía, pero en la medida de lo 
posible, se atendían sus demandas. Fue muy duro,  muy 
duro.
P. ¿Qué te parece el papel cada vez más relevante de la 
mujer en el ámbito político?.  En ese aspecto yo estoy en 
defensa de la mujer y al lado de la mujer.  La mujer no 
tiene que ser una esclava del hombre ni de la casa ni 
mucho menos. La prueba de eso es que yo tenía una 
hermana mayor que yo seis años y en aquellos tiempos las 
mujeres no servían nada más que para fregar la casa y 
barrer y lavar la ropa. Eso era lo que le había enseñado mi 
madre. Y por la tarde, cuando habían terminado con la 
casa, sentarse las dos a coser. Ya entonces, yo creía que 
ese no era el papel de la mujer. Hoy las mujeres tienen 
más capacidad cultural, tienen otros medios,  se han 
culturizado más, en muchos casos son más espabiladas 
que el hombre, han asimilado más que el hombre. La 
mujer necesita emanciparse del hombre. Ahora la gente 
dice que como trabaja la mujer, los matrimonios se 
rompen más fácilmente. Pero ese no es  el motivo 
primordial Lo que está pasando con los asesinatos de las 
mujeres es una auténtica barbaridad. Están los hombres 
pervertidos o se creen que la mujer es una cosa que la 
compra en el mercado como el que compra un kilo de 
patatas. La maté porque era mía. No señor, es tu 
compañera y sufre las mismas consecuencias que tú. Que 
tú trabajas, ella también.  Tú trabajas ocho horas y ella 16, 
24, 42, todo el día está trabajando, y aporta más que tú a 
la casa, porque ella siempre está pensando que aquí un 
kilo de patatas vale menos que allí,  y recorre un kilómetro 
para ahorrarse diez céntimos, y los diez céntimos son para 
tu casa,  y siempre preocupada de los hijos,  y de que vayan 
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al colegio, y limpios. El hombre no. Él se sale por la mañana 
tan campante a trabajar, pero allí se ha dejado a la esclava,  y 
la esclava tiene tanto derecho como tú, aporta tanto a la 
familia como tú. Yo es que no soy capaz de pensar de otra 
manera.

P: Antonio, ¿Qué es el socialismo para ti?
R. Yo creo que es la lucha por la igualdad de las personas. 
Porque dice el socialismo que cuando nace una persona, ya 
tiene derecho a vivir, el derecho a nacer te da derecho a vivir. 
Ahora, no es que sea perfecto.  En las ideologías políticas no 
hay ninguna perfecta, ni hoy ni antes ni mañana, me parece a 
mí,  ese es mi criterio. Pero todos sabemos que de cualquier 
forma de gobierno, la democracia es la mejor, y el sentido de 
la democracia, es el respeto a los demás, a los que no piensan 
como tú. El socialismo busca la igualdad entre los hombres y 
las mujeres, y no quiere discriminación: las mujeres tienen 
tanto derecho como los hombres. Y tiene que ser en las 
mismas condiciones. Digan lo que digan sus detractores. El 
socialismo lo primero que quiere es cultura, que el hombre y 
la mujer tengan capacidad suficiente para razonar, para 
reconocer las cosas, porque si una persona,  si un pueblo tiene 

cultura, tiene capacidad de entendimiento. El respeto a los 
demás, sólo lo da la cultura.   

P. La sencillez y la proximidad, ha sido tu talante político 
¿Consideras que fuiste un alcalde para  todos los 
marteños?
R. Sí, sin ser marteño, fui marteño. De verdad. Los marteños, 
cuando me nombraron hijo adoptivo de Martos, premiaron, 
sobre todo, mi voluntad de ser marteño. También premiaron 
mi labor, porque los marteños sabían que yo impulsé a 
Martos, lo saqué de la oscuridad.  Mi mujer era marteña, mis 
hijos son marteños y yo me he considerado siempre un 
marteño.

Al terminar esta entrevista, Antonio, a modo de epílogo 
recalca: En toda mi vida he tratado de ser honesto conmigo 
mismo y con los demás, ¿equivocaciones?  muchas, pero 
siempre me he entregado, siempre he optado por el 
compromiso, siempre he defendido al más débil,  siempre me 
he sentido un marteño, uno más entre vosotros.

  Trini Pestaña. 
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